

15-12-39

ज्ञानक



The Calcutta Ptg. Co. Ltd.



ঐদ্বিজেন্দ্রলাল রায়

ঐদ্বিজেন্দ্রলাল বাংলার নাট্য-জগতে সর্বপ্রথম বর্তমানের হাওয়া
আনেন—ইহাই তাঁহার সবচেয়ে বড় বৈশিষ্ট্য



শুভ উদ্বোধন
“উত্তরা”

শুক্রবার ১৫ই ডিসেম্বর, ১৯৩৯

চারণকবি ঐদ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের

চন্দ্রগুপ্ত

নাট্যকাবলধনে

কালী ফিল্মস্ লিমিটেডের

অনুপম বাণী-চিত্র

চাণক্য

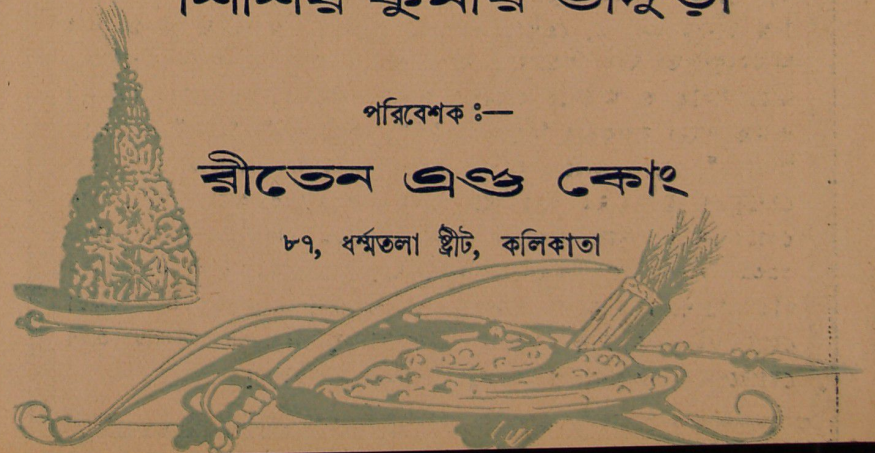
প্রয়োগকর্তা ও আচার্য্য

শিশির কুমার ভাদুড়ী

পরিবেশক :—

রীতেন এণ্ড কোং

৮৭, ধর্মতলা ষ্ট্রীট, কলিকাতা



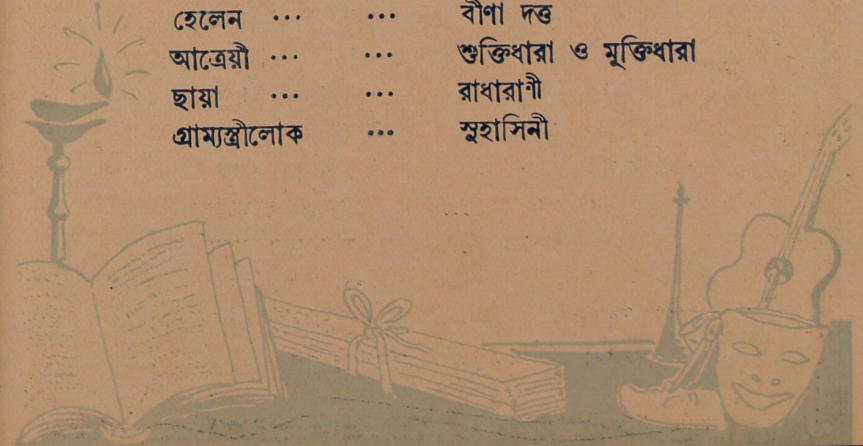
স্বর্গতা কঙ্কাবতী



অপূর্ব মেধাবিনী বিহুধী অভিনেত্রী ৬কঙ্কাবতী মঙ্গলপুরের বিশিষ্ট ধনী জমিদার গলাধর প্রসাদ সাহুর কন্যা। ১৯০৩ সালের মে মাসে কঙ্কাবতীর জন্ম। উনিশ বছর বয়সে বেথুন কলেজ থেকে আই, এ, পাশের পর ২২ বছরে বি, এ, ডিগ্রী লাভ কোরে কঙ্কাবতী কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে এম, এ, শ্রেণীতে যোগদান করেন। স্বভাবসিদ্ধ সুরধী এবং অভিনয়কুশলতা তাঁর শিশুবেলা থেকেই প্রকাশ পায় এবং স্বয়ং রবীন্দ্রনাথের কাছে সঙ্গীত ও অভিনয়ে প্রথমপাঠ পাবার সৌভাগ্য কঙ্কাবতীর হয়েছিল। প্রসিদ্ধ বাংলা সবাকছবি “দম্ভরমত টকী”, “পল্লীসমাজ”, “সীতা” ও নির্ঝাঁক “বিচারক” প্রভৃতি ছবিতে অভিনয় কোরে অনায়াসেই কঙ্কাবতী “তারকা” শ্রেণীভুক্ত হন। ২৫ বছর বয়সে প্রথম পাদপ্রদীপের আলোর আশ্রয়প্রকাশ কোরে মৃত্যু পর্যন্ত চলেছিল তার নিরবচ্ছিন্ন লোকপ্রিয়তার ইতিহাস। ১৯৩৯ সালের জুন মাসে, কালী স্ক্রিনস্ লিমিটেডের বারট ক্রীতিহাসিক ছবি “চাণক্য” মুরার ভূমিকায় অভিনয়কালে, একপুত্র ও এককন্যা রেখে এই অজ্ঞাতশত্রু মধুকণ্ঠী অভিনেত্রী পৃথিবী থেকে বিদায় গ্রহণ কোরেছেন। ভগবান তাঁর আত্মার শান্তিবিধান করুন!

পরিচয় লিপি

চাণক্য	শিশিরকুমার ভাট্টা
কাত্যায়ণ	নরেশচন্দ্র মিত্র
চন্দ্রগুপ্ত	বিশ্বনাথ ভাট্টা
বাচাল	অরুণ চট্টোপাধ্যায়
চন্দ্রকেতু	সিন্ধেশ্বর গান্ধুলী
সেলুকাস	অহীন্দ্র চৌধুরী
সেকেন্দার	ছবি বিশ্বাস
নন্দ	রতীন ব্যানার্জি
বিবোধগুপ্ত	ফণীভূষণ মৌলিক
ভিক্ষুক	কৃষ্ণচন্দ্র দে (অন্ধ গায়ক)
কৌলক	কান্নু ব্যানার্জি
কামন্দক	ইন্দু ভট্টাচার্য্য
পারিষদ	কৃষ্ণধন মুখোপাধ্যায়
সদানন্দ	বাদল
বীরবল	গঙ্গা ঘোষাল
ব্রাহ্মণ	নলিনী ঘোষ দস্তিদার
মুরা	৬কঙ্কাবতী ও রাজলক্ষ্মী
হেলেন	বীণা দত্ত
আত্রেয়ী	শুক্ৰিধারা ও মুক্তিধারা
ছায়া	রাধারানী
গ্রাম্যস্ত্রীলোক	সুহাসিনী



সংগঠনকারী

প্রায়োগকর্তা ও আচার্য্য	...	শিশিরকুমার ভাট্টা
সুর-শিল্পী	...	কৃষ্ণচন্দ্র দে
সহকারী	...	প্রবোধচন্দ্র দে
শব্দ-যন্ত্রী	...	সমর বসু
সহকারী	...	জিতেন ব্যানার্জি
আলোক-চিত্রী	...	সুরেশ দাস
সহকারী	...	সুধীর বসু
চিত্র-সম্পাদক	...	বৈষ্ণনাথ ব্যানার্জি
সহকারী	...	বামাপদ দত্ত
দৃশ্যসজ্জা-পরিচালক	...	মনোরঞ্জন ভৌমিক
সহকারী	...	প্রভাত চট্টোপাধ্যায়
রসায়নাগারাদক্ষ	...	কৃষ্ণকিঙ্কর মুখার্জি
সহকারী	...	গোপাল গাঙ্গুলী
		ননী চ্যাটার্জি
		সুশীল গাঙ্গুলী
		কমল গাঙ্গুলী
		সুরেশ রায়
নৃত্য-শিল্পী	...	ব্রজবল্লভ পাল
স্থির-চিত্রী	...	বিভূতি চ্যাটার্জি
সহকারী	...	নীরোদ ব্যানার্জি
রূপকার	...	পঞ্চানন দাস ও
		বসন্ত দত্ত
আলোক-শিল্পী	...	সুরেন চ্যাটার্জি
ব্যবস্থাপক	...	জিতেন্দ্র ব্যানার্জি
সহকারী	...	জয়নারায়ণ মুখার্জি
		বিধু ব্যানার্জি
প্রচার-শিল্পী	...	এইচ, এন, চ্যাটার্জি
সহকারী	...	কমল গাঙ্গুলী

কাহিনী

বহু শতাব্দী পূর্বের কাহিনী। মহাকাালের পদচিহ্নস্বিত এই বিরাট দেশের সুবিশাল ইতিহাসের কয়েকটি প্রাচীন অধ্যায় এখনও মধ্যাহ্ন সূর্যের মত ভাষর হইয়া আছে। রাজকীয় অত্যাচার, নিপীড়ন, যুগযুদ্ধ ভারতীয় দর্শন, সভ্যতার সহিত বহুদূরবর্তী সভ্যতার স্মৃতি সংজ্বল তখন ভারতবর্ষের বুকে সর্বনাশের আগুন জ্বালিবার উপক্রম করিতেছে.....এমন সময়ে দেশের ভাগ্যগগনে আবির্ভূত হইলেন তপঃক্লিষ্টদেহ এক দরিদ্র ব্রাহ্মণ.....পরম ধীমান কোটিল্য, বিশ্বেশ্বরী চাণক্য ॥ পাটলিপুত্রের সিংহাসনে তখন মহারাজচক্রবর্তী পরমভট্টারক শ্রীশ্রীমহাপদ্মনন্দ সমারূঢ়। সুরা আর নারী নিয়ে যুবক মহারাজের কাল কাটে। সর্বকাধ্যে মন্ত্রণাদাতা কুটিল, লম্পট, রাজশালক বাচাল। বিলাসে, ব্যসনে উন্নত রাজার কুশাসনে সমগ্র আর্ধ্যাবর্তে অসন্তোষের বহি জলিয়া উঠিতেছে। মগধরাজসিংহাসনের প্রকৃত উত্তরাধিকারী জ্যেষ্ঠ রাজকুমার চন্দ্রগুপ্ত তখন নির্কাসনে। বাচালের কুপরামর্শে চন্দ্রগুপ্ত-জননী মুরা রাজকারাগারে বন্দি। মুরা শূদ্রা। বিবেকহীন মহারাজ বিশ্বত হইয়াছেন যে তাঁহার মাতৃহীন শৈশব কাটিয়াছে শূদ্রা মুরার স্তনদুগ্ধপানে।

পাটলিপুত্রের ক্লেবাজ্ঞ পারি-
পাখিকতা হইতে বহুদূরে নিভৃত পল্লী
কুসুমপুর। একমাত্র শিশুকন্না আশ্রয়ী,
প্রিয় শিষ্য কামন্দক ও ভৃত্য কৌলককে



হইয়া চাণক্যের বৈচিত্র্যবিহীন বিপত্তীক জীবন কাটিতেছিল অধ্যয়ন ও
 অধ্যাপনায়। মাঝে মাঝে অতীতদিনের স্মৃতি পুরাতন ক্ষতের মত চাণক্যের সমগ্র
 হৃদয় রক্তাক্ত করিয়া তোলে। ক্লিষ্টমনে ব্রাহ্মণ শ্রিয় শিষ্যকে বলেন—“জানো
 কামন্দক, কেন মুক্তির কথা ভাবতে পারিনে। অতৃপ্ত কামনা নিয়ে মোক্ষ
 সাধনায় গিয়াছিলাম, সাধনা ব্যর্থ হলো। ফিরে এসে বিবাহ করলাম,
 মুক্তিমতী প্রীতি আর সেবা। কত আশা, কত স্বপ্ন। আত্রেয়ী জন্মালো,
 মাধুর্ঘ্যে, আনন্দে, জীবন ভরে উঠলো তারপর ... উঃ” ॥ চাণক্য সশিষ্য



পাটলীপুত্র যাত্রা করিলেন। রাজধানীতে তখন অত্যাচারের স্রোত বাধা-
 বিমুক্ত হইয়া গিয়াছে। বৃদ্ধ মন্ত্রী কাত্যায়ন পদত্যাগ করিয়াছেন, মন্ত্রীদের
 আসনে সমাসীন নবনিযুক্ত মন্ত্রী রাক্ষস। মহারাজের আদেশে কাত্যায়নের
 সাতটি পুত্র কারাগারে অনাহারে জীবনদান করিয়াছে, কিন্তু বিশ্বস্ত সখা চন্দ্রগুপ্তের
 গতিবিধির সন্ধান বলিয়া দেয় নাই। পুত্রশোকে হতভাগ্য কাত্যায়নের

মনে তুষ্ণের আগুন জ্বলে...বারবার সর্বকনিষ্ঠ শতানন্দের কথা মনে
 পড়ে। মুর্খু শতানন্দ বলিয়া গিয়াছে “বাবা, প্রতিশোধ নিয়ো,
 নন্দের রক্তে আমাদের সাতটি ভাইয়ের তর্পণ করো”...পুত্র শতানন্দের
 মরণবিজয়ী অভিশাপ অক্ষরে অক্ষরে পালন করিবার জন্ত দুর্ভাসার মত
 তেজস্বী ব্রাহ্মণ প্রহর গণিয়া যায়। অশ্রুহীন শুষ্ক চোখের জ্বালা.....
 কাত্যায়ন আর্তনাদ করিতে পারেন না। সহসা পৃথিবীর রূপ পরিবর্তিত
 হইয়া গেছে, মেহলেশহীন প্রাণ ইষ্টমন্দের মতো অহনিশ জপ করে “প্রতি-
 শোধ”, “প্রতিশোধ”।



গোধুলির অস্পষ্ট আলোকে চাণক্য নগর প্রবেশ করিলেন। চতুর্দিকে,
 রাজপথে, বস্ত্রপ্রদীপশালায়, ভিত্তি গায়ে কণ্টকিত হইয়া আছে, রাজকীয়
 অনুজ্ঞাবাণী “চন্দ্রগুপ্ত মৌর্য বিদ্রোহী, জীবিত অথবা মৃত অবস্থায় বিদ্রোহীকে
 উপস্থিত করিলে, পুরস্কার সহস্র স্বর্ণমুদ্রা” চাণক্য নয়ন ফিরাইলেন.....“রাজা
 বা রাজঅমাত্যবর্গের কাধা সমালোচনা—রাজদ্রোহিতা, শাস্তি—মৃত্যু” “যথাযথ

রাজকর প্রদান না করা—রাজদ্রোহিতা”.....চাণক্যের কর্ণে বাজিল মহাঘোষকের
 বাজ।—“শ্রীমন্মহাবাজচক্রবর্তী পবন ভট্টারক শ্রীশ্রীমহাপদ্মনন্দের আদেশ—
 ভূমি, জল, কৃষি এবং বাণিজ্যকর দ্বিগুণিত হইল।চাণক্য অস্থিরতা
 অনুভব করিলেন। দৃষ্টির সম্মুখে রাজকীয় অত্যাচারের বীভৎস রূপ ব্রাহ্মণের
 মনে আনিয়া দিল, অপরিসীম ঘৃণা। মনে মনে সংকল্প করিলেন—“আত্রেয়ীকে



বৃকে নিয়ে কাল প্রাতেই এদেশ ত্যাগ করবো” —নগর ছাড়িয়া চাণক্য
 ব্যাকুল মনে ফিরিয়া চলিলেন, কুসুমপুরে।

কুসুমপুরে তখন সর্কনাশ হইয়া গিয়াছে। চাণক্যের অল্পপস্থিতিতে
 একদল দস্যু তাঁহার গৃহ লুণ্ঠন করিয়া লইয়া গিয়াছে। বিশ্বস্ত ভৃত্য
 জীবনবিনিময়েও আত্রেয়ীকে রক্ষা করিতে পারে নাই। উন্মত্তপ্রায়,

অত্যাচারিত ব্রাহ্মণের অর্থহীন দৃষ্টির সম্মুখে রাজ্যের অবসান
 হইয়া গেল।

স্বপ্নপ্রিয়তা মানুষের স্বভাব কিন্তু নিঃসঙ্গতার কামনা। মানুষের
 তপস্বী—সর্কহারি চাণক্য উদাসীন নিঃসঙ্গ জীবনধারণ করেন, জীবনের
 উদ্দেশ্য বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে। রাজধানীতে তখনও বিজাৎচমকের মতো



ঘটনার পর ঘটনা আবর্তিত হইতেছিল। ব্রাহ্মণের মজ্জীকালে রাজকোষ
 শূন্য হইয়া উঠিল, রাজকীয় বিলাস-প্রমোদের ব্যয়নির্বাহ করা
 ক্রমশঃই ছুফর বোধ হইতে লাগিল। মহারাজ স্মরণ করিলেন, সুবিজ্ঞ
 প্রাচীন মহামাত্য কাত্যায়নকে। সাধারণকে বিস্মিত করিয়া কাত্যায়ন মজ্জীক
 পুনঃগ্রহণ করিলেন। নন্দবংশধ্বংসপ্রচেষ্টার কৌশলী কাত্যায়ন জাল

বিস্তার করিলেন। নন্দের ধ্বংসযজ্ঞের প্রধান ঋত্বিক হইবার উপযুক্ত যদি কেহ থাকে, তিনি অমিত-প্রজ্ঞাশালী কোটল্য। এই নিভাক বৃহস্পতি-প্রতিম ব্রাহ্মণকে নন্দের বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিলেন কাত্যায়ন। মহারাজের মাতামহের শ্রদ্ধ সমাগত। কাত্যায়ন চাণক্যকে প্রধান পুরোহিতের পদে স্বরণ করিলে রাজশ্রালক বাচাল চাণক্যের প্রতি অবজ্ঞা প্রদর্শন করিলেন—



অপমানিত উত্তেজিত ব্রাহ্মণ, রাজবিচারপ্রার্থী,—মহারাজ নন্দের প্রমোদশালার ঘারে। যৌবনদৃশ্য, প্রমত্ত মহারাজ শ্রালককে আদেশ দিলেন—“ব্রাহ্মণকে দূর করে লাও”। চাণক্যের মর্মে মর্মে আগুন জলিয়া উঠিল, অপরিমেয় ক্রোধে কম্পিতবেহ চাণক্য অলজ্বা ভীষণ শপথ গ্রহণ করিলেন—বজ্রগাভীর স্বরে কোটল্য ঘোষণা করিলেন “যাবার আগে একটা কথা বলে যাই, নন্দ,

এই কলি যুগেই ধ্বংসাবশেষ ব্রাহ্মণের প্রতাপ দেখবে—নন্দবংশ ধ্বংস না করি তো আমি চণকের সন্তান নই। ...একদিন এই ভিক্ষুকের পদতলে তোমায় জায়গেতে প্রাণভিক্ষা চাইতে হবে”, চাণক্যের কণ্ঠ হইতে নিঃসৃত হইল ভীষণ আনন্দ—“আর আমি সে ভিক্ষা, দেবোনা, দেবোনা, দেবোনা”।

কিছুকাল পূর্বে ভারতের উত্তরপশ্চিম প্রান্তে পৃথিবীজয়ী মহাবীর সেকেন্দার সর্বাধিনী অবস্থান করিতেছিলেন। এক অতি সুদর্শন ভারতীয় যুবক গ্রীকশিবিরে আতিথ্য গ্রহণ করিয়া গ্রীকসম্রাটের সেনাপতি সংগ্রাম-



কুশলী বীর সেলুকাসের নিকট অস্ত্র বিছায়, সৈন্যচালনার শিক্ষালাভ করেন।। তীক্ষ্ণবী যুবক অল্পকালেই গ্রীক যুদ্ধনীতি আয়ত্ত করিলেন। ঘটনা পরস্পরায় প্রকাশ পাইল এই যুবক নির্বাসিত মগধরাজকুমার চন্দ্রগুপ্ত। ভারতবর্ষ হইতে বিদায়ের প্রাক্কালে সেকেন্দার ভবিষ্যদ্বাণী করিলেন—“তুমি স্বতরাণ্য পুনরুদ্ধার করবে। দুর্জয় দিগ্বিজয়ী বীর হবে। ”

চন্দ্রগুপ্ত বিদায়গ্রহণ করিলেন। তাঁহার চিন্তে বাজিয়া উঠিল উজ্জল উৎসাহ—দীপ্ত ললাটে, আগামী দিনের সাফল্য চিহ্ন। কিন্তু গ্রীকশিবিরে নীরবশিক্ষাবাস্ত এই যুবক শিক্ষার্থীর অন্তরে জাগিয়া রহিল একটি অস্মান দীপশিখা—নৌগনয়না হেলেন। গ্রীক বালিকাও এই বিদেশী যুবকের জগ্ন মনে মনে রচনা করিয়াছিল, বরমালা।



সদলবলে চন্দ্রগুপ্ত মগধে ফিরিয়া কাত্যায়নের সঙ্গে যোগসূত্র স্থাপন করিলেন। তারপর একদিন মহারাজের প্রমোদশালায়.....অপমানিতা ক্ষুদ্রা মুরারি কণ্ঠধর ধনিনী উঠিল “নন্দ, তোমার মায়ের এই অপমান তুমি সহ্য কোরছো, না, না, আমি তোমার মা নই। কোনো রাক্ষসী তোমার রক্ত খাইয়ে মাহুষ করেছে। কিন্তু আমি নারী। দীনা, দুর্বলা, নিঃসহায় নারীর লাহুনা ধর্ম সন্ন্যাস, জেনো”। সাহচর পুরী প্রবেশ করিয়া মুরাকে লইয়া

চন্দ্রগুপ্ত প্রস্থান করিলেন দূর পার্বত্য মলয়রাজ্যে—রাজা চন্দ্রকেতুর সাহায্য ভিক্ষা করিতে। মলয়ের সহিত মগধের মৈত্রীবন্ধন শিথিল হইয়া আসিয়াছিল। চন্দ্রকেতু সমাদরে নির্বাসিত রাজকুমারকে গ্রহণ করিলেন। যথাকালে চাণক্য, চন্দ্রগুপ্তের সাক্ষাৎ ঘটিল। জ্ঞানপ্রোজ্জ্বল দৃষ্টি চন্দ্রগুপ্তের আননের উপর নিবদ্ধ করিয়া চাণক্য বলিলেন—“তুমি পার্শ্ব, আমি তোমার দীক্ষা দেবো। তোমার মগধের সিংহাসনে বসাবো, ভারতের অধীশ্বর কোর্বো।”

ইহার পরের ঘটনা ইতিহাসের পাতায় লিপিবদ্ধ; নন্দবংশের ধ্বংস, চন্দ্রগুপ্তের হস্তে সেলুকাসের পরাক্রম—চন্দ্রগুপ্তের সঙ্গে গ্রীক সম্রাট কস্তার বিবাহ।——

এই ইতিহাসের অন্তরালে আছে, চাণক্যের আক্ষেপময়ী মনস্তত্ত্ব—স্নেহের পাত্রের অভাবসঞ্জাত ক্রুরতা—রক্তপাতের মধ্য দিয়া ভারতে মহাভারত স্থাপন। কিন্তু অন্তরের শান্তি——— ?

যে অপূর্ব কল্পনার সাহায্যে ৩৬৫জেন্দুলান চাণক্যের হৃদয়ের এই অগ্নিজ্বালার শান্তিবারি নিক্ষেপ করিয়াছেন তাহারই সজীব প্রতীক এই চিত্র —চাণক্য—

অলমতিবিস্তারণে।

গান

(১)

আয়রে বসন্ত ও তোর কিরণ মাখা পাখা তুলে।
নিয়ে আয় তোর নূতন গানে,

নূতন পাতায়, নূতন ফুলে।

শুনি পড়ে প্রেম ফাঁদে, তা'রা সব হাসে কাঁদে,
আমি শুধু কুড়োই হাসি সুখ-নদীর উপকূলে।

নিয়ে আয় তোর কুসুম রাশি

তারার কিরণ, চাঁদের হাসি ;

মলয়ের ঢেউ নিয়ে আয়,

উড়িয়ে দে এই এলো চুলে।

—ছায়া—

(২)

আর মিছে কেন আশা, মিছে ভালবাসা,
মিছে কেন তার ভাবনা।

সে যে সাগরের মণি, আকাশের চাঁদ—
আমি ত তাহারে পাবনা।

আজি, তবু তাঁরে স্মরি, সতত শিহরি,
কেন আমি হতভাগিনী।

কেন, এ প্রাণের মাঝে, নিশিদিন বাজে,
সেই এক মধুর রাগিণী।

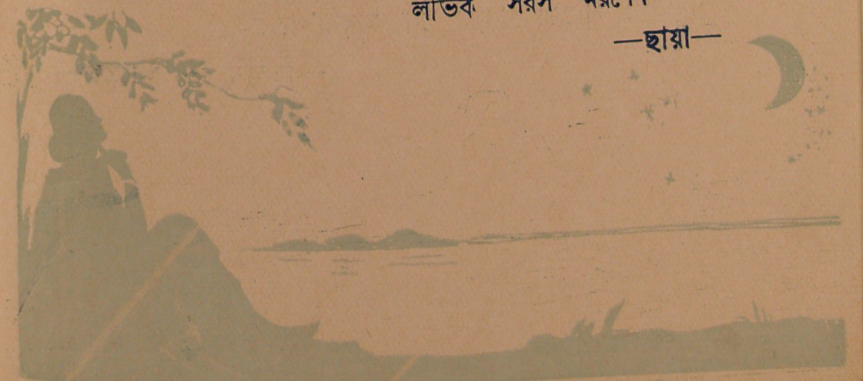
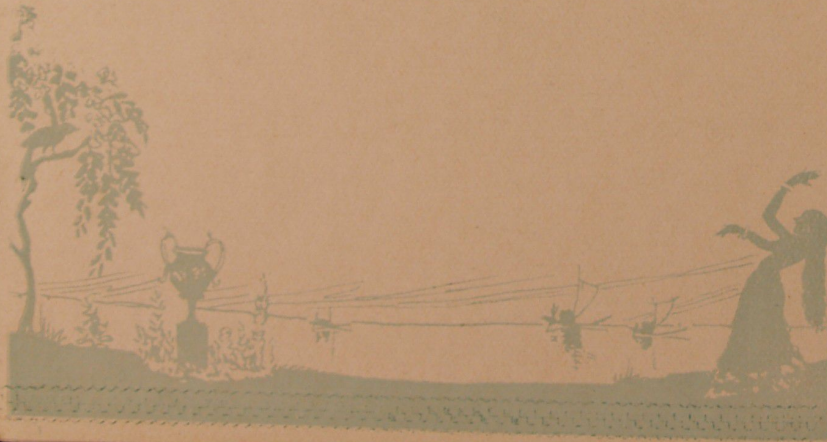
আমি পারিনা ত হয়, ধূলায় গড়ায়
তপ্ত অশ্রুবারি গো ;

তবে, কেন হেন যেচে, দুখ লই বেছে,
কেন না, ভুলিতে পারি গো।

—না না, তবু সেই দুখ জাগিয়া থাকুক,
আমরণ মম স্মরণে ;

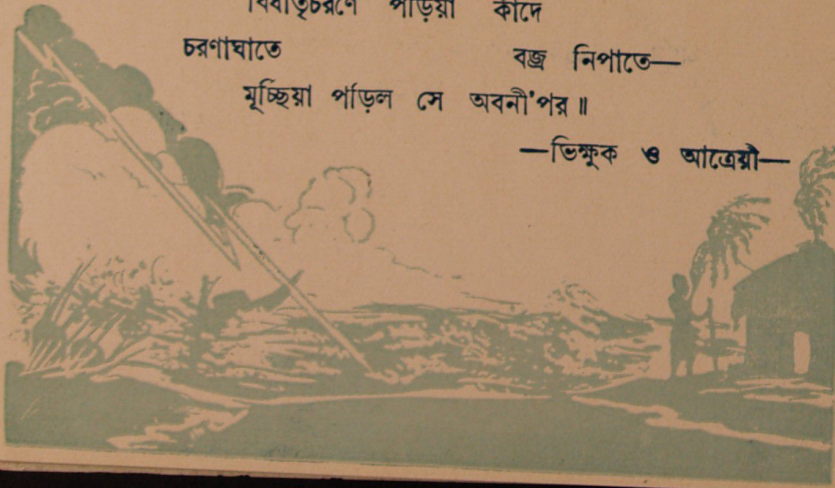
আমি, লভেছি যদি এ বিরস জীবন,
লভিব সরস মরণে।

—ছায়া—



(৩)

ঘন তমসাবৃত অম্বর ধরণী ।
গর্জে সিন্ধু ; চলিছে তরণী ।
গভীর রাত্রি গাহিছে যাত্রী,
ভেদি সে ঝঞ্ঝা উঠিছে স্বর ।
“ওঠ্ মা ওঠ্ মা দেখ মা চাহি,
এই ত এইছি আর চিন্তা নাহি—
জননীহীনা কথা দীনা
ওঠ্ মা ওঠ্ মা প্রদীপটী ধর ॥
“একি !—কুটীর যে মুক্তদ্বার !
নির্বাণ দীপ—গৃহ অন্ধকার—
কোথায় জননী ! কোথায় জননী !
শূন্য যে শয্যা, শূন্য যে ঘর ।”
সে ধনি উঠিয়া আর্ন্তনিদানে ।
বিধাতৃচরণে পড়িয়া কাঁদে
চরণাঘাতে বজ্র নিপাতে—
মুচ্ছিয়া পাড়িল সে অবনী'পর ॥
—ভিক্ষুক ও আত্রেয়ী—



(৪)

আজি গাও মহাগীত মহা আনন্দে,
বাজে মৃদঙ্গ গভীর ছন্দে,
পাল তুলে দাও, ভেসে যাক্ শুধু
সাগরে জীবন তরণী !
উলসি উছলি উঠুক নৃত্য ;
করুক সন্ধি জীবন মৃত্যু ;
স্বর্গ নামিয়া আশ্রুক মর্ত্যে, স্বর্গে উঠুক ধরণী ।
চঞ্চল চল চরণ-ভঙ্গে
উঠুক লাস্য অঙ্গে অঙ্গে,
ফুটুক হাস্য সরস অধরে ; ছুটুক ভাতি নয়নে ;
উঠিয়া গীতি মধুর মন্দে
লুটিয়া নিউক সূর্য্যচন্দ্রে ;
অসহ পুলকে উঠুক শিহরি ধরণী অরণ বরণী ।
—ছায়া—



(৫)

ওই মহাসিদ্ধুর ওপার থেকে কি সঙ্গীত ভেসে আসে।
কে ডাকে মধুর তানে কাতরপ্রাণে “আয় চলে’ আয়,
ওরে আয় চলে’ আয় আমার পাশে;”

বলে “আয়রে ছুটে আয় রে হরা,
হেথা নাইক মৃত্যু, নাইক জরা,

হেথায় বাতাস গীতিগন্ধ ভরা, চির স্নিগ্ধ মধুমাসে ;
হেথায় চির-শ্যামল রশ্মিকরা, চির-জ্যোৎস্না নীলাকাশে ॥

কেন ভূতের বোঝা বহিস্ পিছে,

ভূতের বেগার খেটে মরিস্ মিছে ;

দেখ্ ঐ সুধাসিদ্ধু উছলিছে পূর্ণইন্দু পরকাশে ।

ভূতের বোঝা ফেলে, ঘরের ছেলে, আয় চলে

আয় আমার পাশে ॥

কেন কারাগারে আছিস্ বন্ধ ,

ওরে, ওরে মৃৎ, ওরে অন্ধ !

ওরে, সেই সে পরমানন্দ, যে আমারে ভালবাসে ।

কেন ঘরের ছেলে, পরের কাছে, পড়ে’ আছিস্

পরবাসে ॥

—ভিক্ষুক ও আত্রেয়ী—



